“Flaco alma de diamante” , rezaba una cartulina.
Aunque no se acercó al velatorio de la calle O’Higgins, ayer la presidenta Cristina Fernández recordó al músico (que murió el miércoles a los 62 años, víctima de un cáncer de pulmón) durante un acto en la Rosada. “ Se nos fue un cacho de juventud . Almendra fue el símbolo de toda una generación”, dijo. Y afirmó: “La gente como él no se muere, la gente como él, se va...”.
La noche había recibido a Charly García, que apareció por el velatorio alrededor de las 2 de la madrugada.
También estuvieron Fito Páez, Ricardo Mollo, Juanse, León Gieco, Guillermo Vilas y los integrantes de Babasónicos. A las 5 se cerraron las puertas, que reabrieron después de las 10. El día vio llegar al ex baterista de Almendra, Rodolfo García, que fue ovacionado , al hijo de Mercedes Sosa, Fabián Matus, a Nicolás Pauls, al Bahiano, a Gillespi y al Zorrito Von Quintiero, entre otros.
“No lo podía ver de la tele, quedaba incompleta”, comentó Andrea, una fanática. Otra, con una rosa en mano, miraba desconcertada . Pensaba que habría miles de personas, pero no era así. La familia prefería intimidad, por eso no hubo una concurrencia masiva.
Catarina apareció a las 10.30, con su pareja, Nahuel Mutti. A las 11 lo hizo Dante, recibido con aplausos. Después se vio a los otros hijos del Flaco, Valentino y Vera.
Los seguidores que lograron entrar al velatorio se fueron conmovidos.
Muchos no podían parar de llorar.
“Nos sentimos recibidos por la familia”, contaron. Dejaron flores, y detallaron que el lugar estaba ambientado con canciones de Spinetta, como Plegaria para un niño dormido . También había fotos del músico.
Al mediodía comenzó a marchar el cortejo, en medio de aplausos y gritos . Una caravana siguió al coche que trasladaba el cuerpo. Querían tocar las ventanillas, agradecer, s entirse un poco más cerca .
Ya en el cementerio Memorial, de Pilar, se pudieron ver más caras famosas. Gastón Pauls y Agustina Cherri, Carolina Peleritti –ex pareja del músico–, Soledad Fandiño y su novio René, líder de Calle 13.
Después de algo más de una hora todos se retiraron. Dante dio la cara ante la prensa.
“Mi viejo es música, es luz y ahora pasó a un mejor plano” , dijo. “Fue una gran persona y el músico número 1. No porque sea mi viejo, es el 1. Son cuarenta discos que dan clase”, agregó. Agradeció además el amor de los seguidores y adelantó que el cuerpo de Spinetta será cremado y la familia se encargará de anunciar cuándo y dónde serán esparcidas sus cenizas , para que la gente pueda acercarse. “Seguramente va a ser en el Río de la Plata donde también está su padre y ahí van a poder ir a tirar una flor y ver un atardecer con él ”, detalló. Más temprano había escrito en Twitter: “Es muy difícil soltar... lo voy a extrañar tanto...” Cuando todo terminó, un grupo de fanáticos pidió permiso para entrar a ver el lugar en el que estaba su ídolo. Eran alrededor de diez personas de las más variadas edades. Podría decirse que cada uno representaba una década distinta . Un chico que no llegaba a los 20 estaba movilizado por lo mismo que una pareja que ya pasaba los 60. En el medio, personas de 30 y 40. El grupo caminó por el parque, atravesó una zona en la que las lápidas en tierra eran el paisaje, y llegó hasta las puertas de una construcción de estilo antiguo. Ahí detrás estaba el cuerpo de Spinetta. Pero no se les permitió el acceso. Abrazados a la puerta, los fanáticos repitieron frases de canciones. Llantos, aplausos y un minuto de silencio completaron el cuadro. El más joven del grupo, que había sorprendido a sus compañeros de sentimiento con su conocimiento del disco Artaud , se apoyó contra la puerta y, lleno de lágrimas, le dijo las últimas palabras a Spinetta: “Hasta luego, Flaco” .